yabo亚博直播

余光中:我的四个假想敌

收藏

二女幼珊在港参加侨生联考,以第一志愿分发台大外文系。

听到这消息,我松了一口气,从此不必担心四个女儿通通嫁给广东男孩了。

我对广东男孩当然并无偏见,在港六年,我班上也有好些可爱的广东少年,颇讨老师的欢心,但是要我把四个女儿全都让那些靓仔、叻仔掳掠了去,却舍不得。

不过,女儿要嫁谁,说得洒脱些,是她们的自由意志,说得玄妙些呢,是因缘,做父亲的又何必患得患失呢?

何况在这件事上,做母亲的往往位居要冲,自然而然成了女儿的亲密顾问,甚至亲密战友,作战的对象不是男友,却是父亲。

等到做父亲的惊醒过来,早已腹背受敌,难挽大势了。

在父亲的眼里,女儿最可爱的时候是在十岁以前,因为那时她完全属于自己。

在男友的眼里,她最可爱的时候却在十七岁以后,因为这时她正像毕业班的学生,已经一心向外了。

父亲和男友,先天上就有矛盾。

对父亲来说,世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了,唯一的缺点就是会长大,除非你用急冻术把她久藏,不过这恐怕是违法的,而且她的男友迟早会骑了骏马或摩托车来,把她吻醒。

我未用太空舱的冻眠术,一任时光催迫,日月轮转,再揉眼时,怎么四个女儿都已依次长大,昔日的童话之门砰地一关,再也回不去了。

四个女儿,依次是珊珊、幼珊、佩珊、季珊。

简直可以排成一条珊瑚礁。

珊珊十二岁的那年,有一次,未满九岁的佩珊忽然对来访的客人说:喂,告诉你,我姐姐是一个少女了!

在座的大人全笑了起来。

曾几何时,惹笑的佩珊自己,甚至最幼稚的季珊,也都在时光的魔杖下,点化成少女了。

冥冥之中,有四个少男正偷偷袭来,虽然蹑手蹑足,屏声止息,我却感到背后有四双眼睛,像所有的坏男孩那样,目光灼灼,心存不轨,只等时机一到,便会站到亮处,装出伪善的笑容,叫我岳父。

我当然不会应他。

哪有这么容易的事!

我像一棵果树,天长地久在这里立了多年,风霜雨露,样样有份,换来果实累累,不胜负荷。

而你,偶尔过路的小子,竟然一伸手就来摘果子,活该蟠地的树根绊你一交!

而最可恼的,却是树上的果子,竟有自动落入行人手中的样子。

树怪行人不该擅自来摘果子,行人却说是果子刚好掉下来,给他接着罢了。

这种事,总是里应外合才成功的。

当初我自己结婚,不也是有一位少女开门揖盗吗?

堡垒最容易从内部攻破,说得真是不错。

不过彼一时也,此一时也。

同一个人,过街时讨厌汽车,开车时却讨厌行人。

现在是轮到我来开车。

好多年来,我已经习于和五个女人为伍,浴室里弥漫着香皂和香水气味,沙发上散置皮包和发卷,餐桌上没有人和我争酒,都是天经地义的事。

戏称吾庐为女生宿舍,也已经很久了。

做了女生宿舍的舍监,自然不欢迎陌生的男客,尤其是别有用心的一类。

但自己辖下的女生,尤其是前面的三位,已有不稳的现象,却令我想起叶慈的一句诗:一切已崩溃,失去重心。

我的四个假想敌,不论是高是矮,是胖是瘦,是学医还是学文,迟早会从我疑惧的迷雾里显出原形,一一走上前来,或迂回曲折,嗫嚅其词,或开门见山,大言不惭,总之要把他的情人,也就是我的女儿,对不起,从此领去。

无形的敌人最可怕,何况我在亮处,他在暗里,又有我家的内奸接应,真是防不胜防。

只怪当初没有把四个女儿及时冷藏,使时间不能拐骗,社会也无由污染。

现在她们都已大了,回不了头。

我那四个假想敌,那四个鬼鬼祟祟的地下工作者,也都已羽毛丰满,什么力量都阻止不了他们了。

先下手为强,这件事,该乘那四个假想敌还在襁褓的时候,就予以解决的。

至少美国诗人纳许(OgdenNash,1902-1971)劝我们如此。

他在一首妙诗《由女婴之父来唱的歌》(SongtoBeSungbytheFatherofInfantFemaleChildren)之中,说他生了女儿吉儿之后,惴惴不安,感到不知什么地方正有个男婴也在长大,现在虽然还浑浑噩噩,口吐白沫,却注定将来会抢走他的吉儿。

于是做父亲的每次在公园里看见婴儿车中的男婴,都不由神色一变,暗暗想:会不会是这家伙?

想着想着,他杀机陡萌,便要解开那男婴身上的别针,朝他的爽身粉里撒胡椒粉,把盐撒进他的奶瓶,把沙撒进他的菠菜汁,再扔头优游的鳄鱼到他的婴儿车里陪他游戏,逼他在水深火热之中挣扎而去,去娶别人的女儿。

足见诗人以未来的女婿为假想敌,早已有了前例。

不过一切都太迟了。

当初没有当机立断,采取非常措施,像纳许诗中所说的那样,真是一大失策。

如今的局面,套一句史书上常见的话,已经是寇入深矣!

女儿的墙上和书桌的玻璃垫下,以前的海报和剪报之类,还是披头,拜丝,大卫·凯西弟的形象,现在纷纷都换上男友了。

至少,滩头阵地已经被入侵的军队占领了去,这一仗是必败的了。

记得我们小时,这一类的照片仍被列为机密要件,不是藏在枕头套里,贴着梦境,便是夹在书堆深处,偶尔翻出来神往一番,哪有这么二十四小时眼前供奉的?

这一批形迹可疑的假想敌,究竟是哪年哪月开始入侵厦门街余宅的,已经不可考了。

只记得六年前迁港之后,攻城的军事便换了一批口操粤语的少年来接手。

至于交战的细节,就得问名义上是守城的那几个女将,我这位昏君是再也搞不清的了。

只知道敌方的炮火,起先是瞄准我家的信箱,那些歪歪斜斜的笔迹,久了也能猜个七分;继而是集中在我家的电话,落弹点就在我书桌的背后,我的文苑就是他们的沙场,一夜之间,总有十几次脑震荡。

那些粤音平上去入,有九声之多,也令我难以研判敌情。

现在我带幼珊回了厦门街,那头的广东部队轮到我太太去抵挡,我在这头,只要留意台湾健儿,任务就轻松多了。

信箱被袭,只如战争的默片,还不打紧。

其实我宁可多情的少年勤写情书,那样至少可以练习作文,不致在视听教育的时代荒废了中文。

可怕的还是电话中弹,那一串串警告的铃声,把战场从门外的信箱扩至书房的腹地,默片变成了身历声,假想敌在实弹射击了。

更可怕的,却是假想敌真的闯进了城来,成了有血有肉的真敌人,不再是假想了好玩的了,就像军事演习到中途,忽然真的打起来了一样。

真敌人是看得出来的。

在某一女儿的接应之下,他占领了沙发的一角,从此两人呢喃细语。

嗫嚅密谈,即使脉脉相对的时候,那气氛也浓得化不开,窒得全家人都透不过气来。

这时几个姐妹早已回避得远远的了,任谁都看得出情况有异。

万一敌人留下来吃饭,那空气就更为紧张,好像摆好姿势,面对照相机一般。

平时鸭塘一般的餐桌,四姐妹这时像在演哑剧,连筷子和调羹都似乎得到了消息,忽然小心翼翼起来。

明知这僭越的小子未必就是真命女婿,(谁晓得宝贝女儿现在是十八变中的第几变呢?

)心里却不由自主升起一股淡淡的敌意。

也明知女儿正如将熟之瓜,终有一天会蒂落而去,却希望不是随眼前这自负的小子。

当然,四个女儿也自有不乖的时候,在恼怒的心情下,我就恨不得四个假想敌赶快出现,把她们统统带走。

但是那一天真要来到时,我一定又会懊悔不已。

我能够想象,人生的两大寂寞,一是退休之日,一是最小的孩子终于也结婚之后。

宋淇有一天对我说:真羡慕你的女儿全在身边!

真的吗?

至少目前我并不觉得,自己有什么可羡之处。

也许真要等到最小的季珊也跟着假想敌度蜜月去了,才会和我存并坐在空空的长沙发上,翻阅她们小时相簿,追忆从前,六人一车长途壮游的盛况,或是晚餐桌上,热气蒸腾,大家共享的灿烂灯光。

人生有许多事情,正如船后的波纹,总要过后才觉得美的。

这么一想,又希望那四个假想敌,那四个生手笨脚的小伙子,还是多吃几口闭门羹,慢一点出现吧。

袁枚写诗,把生女儿说成情疑中副车,这书袋掉得很有意思,却也流露了重男轻女的封建意识。

照袁枚的说法,我是连中了四次副车,命中率够高的了。

余宅的四个小女孩现在变成了四个小妇人,在假想敌环伺之下,若问我择婿有何条件,一时倒恐怕答不上来。

沉吟半晌,我也许会说:这件事情,上有月下老人的婚姻谱,谁也不能窜改,包括韦固,下有两个海誓山盟的情人,二人同心,其利断金,我凭什么要逆天拂人,梗在中间?

何况终身大事,神秘莫测,事先无法推理,事后不能悔棋,就算交给21世纪的电脑,恐怕也算不出什么或然率来。

倒不如故示慷慨,伪作轻松,博一个开明父亲的美名,到时候带颗私章,去做主婚人就是了。

问的人笑了起来,指着我说:什么叫做伪作轻松?

可见你心里并不轻松。

我当然不很轻松,否则就不是她们的父亲了。

例如人种的问题,就很令人烦恼。

万一女儿发痴,爱上一个耸肩摊手口香糖嚼个不停的小怪人,该怎么办呢?

在理性上,我愿意有婿无类,做一个大大方方的世界公民。

但是在感情上,还没有大方到让一个臂毛如猿的小伙子把我的女儿抱过门槛。

现在当然不再是严夷夏之防的时代,但是一任单纯的家庭扩充成一个小型的联合国,也大可不必。

问的人又笑了,问我可曾听说混血儿的聪明超乎常人。

我说:听过,但是我不希罕抱一个天才的混血孙。

我不要一个天才儿童叫我Grandpa,我要他叫我外公。

问的人不肯罢休:那么省籍呢?

省籍无所谓,我说。

我就是苏闽联姻的结果,还不坏吧?

当初我母亲从福建写信回武进,说当地有人向她求婚。

娘家大惊小怪,说那么远!

怎么就嫁给南蛮!

后来娘家发现,除了言语不通之外,这位闽南姑爷并无可疑之处。

这几年,广东男孩锲而不舍,对我家的压力很大,有一天闽粤结成了秦晋,我也不会感到意外。

如果有个台湾少年特别巴结我,其志又不在跟我谈文论诗,我也不会怎么为难他的。

至于其他各省,从黑龙江直到云南,口操各种方言的少年,只要我女儿不嫌他,我自然也欢迎。

那么学识呢?

学什么都可以。

也不一定要是学者,学者往往不是好女婿,更不是好丈夫。

只有一点:中文必须精通。

中文不通,将祸延吾孙!

客又笑了。

相貌重不重(www。

shaxinxi。

com)要?

他再问。

你真是迂阔之至!

这次轮到我发笑了。

这种事,我女儿自己会注意,怎么会要我来操心?

笨客还想问下去,忽然门铃响起。